漫谈：你为什么不喜欢哈利波特呢？

    以颜色来形容从儿童长成少年的这段时光，即使不是万物明美的金黄流淌，起码也是血气云天的赤红照耀，但恰恰是这种逃离纯真的横冲直撞反倒让我们突破隐瞒的呵护，获取到的越来越多的社会教益，让我们知道世界的残缺：“曾经给过我们保护的人，未必能保护他们自己；曾经伤害我们的人，未必会受到惩罚；为我们铺平来路的人，离开前可能来不及告诉我们去路；让我们流露真情实感的人，可能同时引出了我们的弱点；发现问题的所在，也不一定能改善；自以为能改善，也不一定能成功…(《混血王子》的豆瓣网友影评)”伤害、惩罚、保护、去路，HP世界后来演变成一出童话，就因为这里横亘着无法回避的终极命题：“死亡”，哪个低龄作品会探讨这个呢？不过，死亡并不是HP的卖点，少年与少女们，你们必须思索人生的归宿及其意义。过去的童话中一句“死了”过于轻佻，在HP世界里这个动作的主语更多地是好人、老实人、无辜的人、被利用的人——例如被伏地魔为在其肉身内藏匿大蛇纳吉尼而杀死的巴希达·巴沙特。因为伏地魔征服死亡的野心，他只会制造更多的杀戮和死亡，这种恐怖情节对于儿童文学而言未免残酷，罗琳细腻的笔触又让这个并不美妙的过程格外痛苦和绝望，包括她本人，每逢在某部小说中“杀死”一个令人敬爱的角色，她都会跑到厨房里恸哭一场。在第四学年，哈利亲眼目睹了一名角色的死亡，从此后他才得以窥见那些运载入校学生的“自动行走的马车”的真相——只有见识过死亡的人，才能看见马车其实是由黝黑、丑陋、食腐的“夜骐”拉运，从象征意义而言，“夜骐”的现世标志着HP终于摆脱了灿若夏花的童话的浪漫秉性。

“夜骐”

    从过程来看，HP算不上喜剧而更具有“悲剧的思维方式”，死亡阴影弥漫全书全剧，直逼人性，这种悲剧意识甚至改变了作为童话作品判断依据的基本叙事格调，尼采和罗琳都是这么认为：“个人应当忘记死亡和时间对个体造成的可怕焦虑，因为即便在他的生涯的最短促瞬间和最微小部分中，他也能够遇到某种神圣的东西，足以补偿他的全部奋斗和全部苦难而绰绰有余”，所以从原著中，你可以看到很多令人动容的场面，例如在最后的《死亡圣器》的“霍格沃茨的战斗(上)”一章，伏地魔纠集爪牙围攻正义的最后据点霍格沃茨，通牒全校师生称若交出哈利则可免于一死，死静之后，“一个身影爬上了斯莱特林的桌子，哈利认出了那是潘西·帕金森，只见她举起颤抖的胳膊尖叫道：‘他在那儿！波特在那儿！快把他抓住！’

    哈利还没来得及说话，同学们已经采取行动。他面前的格兰芬多学生站了起来，不是面对哈利，而是面对斯莱特林。接着赫奇帕奇学生也纷纷起立，拉文克劳学生几乎在同时也采取了同样的行动。他们全都背对哈利，他们全都面朝潘西，让哈利百感交集，既敬畏又感动。他看见魔杖从四面八方被抽了出来，有从斗篷底下，有从袖子里面。”

    虽然电影还未上映，游戏还在赶制，但这种逆境中的团结画面足以跃然纸上；从原著中，可以找出太多的动人词句引为诤言，例如谈及死亡，邓不利多校长就说了：“真正征服死亡的人是从来不会试图去寻找逃避死亡的方法的，他接受了自己一定会死的事实，而且明白世上有远比死亡更可怕的事情……。不要怜悯死者，哈利，要同情那些活着的人，更要同情那些生活中没有爱的人。”相较于从黑暗笼罩的反面衬托人性可贵的HP，我们的“主流”文化产品粘着太多的说教味，泛滥着苍白的完美。如果硬要说HP低龄，那里头的道理可是全年龄适用，只是凡人心不坚。